

《東華漢學》第 13 期；143-172 頁
東華大學中國語文學系 華文文學系
2011 年 06 月

臺灣海洋諺語所反映的濱海地區日常生活

江寶釵*

【摘要】**

本文選擇臺灣諺語中與海洋主題相關者，進行分類，並就各類內容描述合併出濱海地方生活的特色，探討其所代表的意義，分為濱海生涯的特殊規劃、性別與身體的自然流露、海洋生活感知的轉譯，說明諺語如何成為地方文化遺產的傳承載具，它又如何成為特定區域裡人們互相溝通的基礎，形成小社會的生活形態。

關鍵詞：臺灣、海洋、諺語、小傳統、日常生活

* 中正大學中文系與台灣文學研究所合聘教授，美國傅爾布萊特基金會哈佛大學東亞系訪問學人（2010.11）

** 本文為成功大學人文與社會研究中心整合型研究計畫「臺灣濱海地域社會調查與研究」之部份研究成果，曾在廈門大學舉辦的「海洋文化國際學術研討會」（廈門大學國學研究院，2009.11.10-12）中宣讀，並蒙講評人余光弘、主持人陳支平兩位先生指教。文中閩南語字使用以部頒為第一考量，諺語釋義則盡量以訪尋耆老所得，參考文獻資料，並曾多次就教於蕭藤村先生。相關資料的蒐集與注釋格式等則感謝張晏滋、黃健富、卓佳賢、曾郁歲。由於諺語的短小性質，使得研究的敘事易流於破碎，因而，本文的論述在分類綴聯與尋找理論視角時一再遭遇極大的困難。特別謝謝兩位匿名審查人，指出若干內文的誤解、錯字，腳註的增訂、修補，以及論述應做的強化。儘管修改不盡完全能符合他們的看法，他們所提供的寶貴意見為我指出論述的方向。

一、前言

什麼是諺語？《說文解字》裡說：「諺，傳言也，俗言謂諺。」這是古人的看法，把諺語與俗語合而為一。諺語，是民間智慧的表徵，講述的內容無所不包，幾乎可以說是民間生活的百科全書。詳審其內容的發端與落實，大抵係人們從長期的生活實踐中，累積對主觀生活的體驗，對客觀事物或現象的認知，積漸歷時，終於形成意義簡賅、「此心同，彼心同」的看法。其呈現的方式，則是使用雅俗共賞的一、二句韻語或短語，口頭輾轉相傳，因而累積了極其驚人的數量，難以計數。由於，諺語為庶民生活經驗的結晶，在識字階層稀少的舊社會，它傳載著風土民情與思想信仰，授予人們經驗與知識，隱含有笑謔、勸戒和規訓，更引導形塑一種價值觀，說明待人處世的行為準則，兼具娛樂、教誨與文化傳承的功能。

閩南語諺語經由住民講述，長久在臺灣傳播、釘根，反映臺灣這塊土地上的社會風俗、人情與慣習，相關的蒐集、整理、彙編與研究，已形成階段性歷史，並獲得相當的成果，其中尤著者為胡萬川，他在各地的蒐集、整理，原音記錄了講述者對諺語的說明，引領其他學者或文史工作者的投入，這對臺灣諺語保存做了相當大的貢獻。¹至於在研究諺語方面，有簡正崇撰〈台灣閩南諺語研究〉，即通過修辭技巧與內涵的分析，探索出臺灣閩南語諺語的特色，進而析出其發展演繹的過程，以及在社會各領域所形成的價值系統。²該論文並未在海洋此一類型意義上有所探討。高芷琳〈澎湖諺語研究〉，站在區域諺語的基礎上，探討澎湖

¹ 受啟發者有陳益源、黃哲永、江寶釵等。詳江寶釵，《台灣全志·文化志·文學篇》（南投：國史館台灣文獻館，2009）中，民間文學一節的相關論述。

² 簡正崇，〈台灣閩南語研究〉（臺中：逢甲大學中國文學研究所碩士論文，1995）。

的自然氣候（海象與天象）、民俗和宗教信仰、婦女特性，並切入澎湖人的心理現象等等，表呈澎湖諺語的特色。³該論文提供了一個區域性諺語的初步考察，以故氣候與海象的諺語，僅屬其中一小部分，是以未能就海洋特色深入做探討。另有蕭麗玉撰〈氣象諺語研究〉，從氣象諺語著手，藉著跨學科研究，對天文氣象，如日月星辰、風雨雷電、雲霞霧霧、四季節令等諺語類型探析，提出這一類諺語的價值與功能。⁴惟該文並未對諺語的生產背景與文化認知做深入的探索，以致於氣象諺語的文化意涵被空置化了。張晏滋的〈雲林討海人俗諺研究〉，以雲林縣為主，內容卻遍及全臺灣濱海地域的海洋諺語，並以區域作為分類，論述討海人的俗諺與個中所表呈的生活，並在附錄列出她在地毯式的資料檢索後所整理出來的海洋諺語，就文獻整理而言，有一定的功績，但由於其對諺語的解讀時顯窒礙，在對諺語所隱含的生活文化分析，未能多事掌握，儘管提供一定的參考價值，卻留下極大的討論空間。⁵

本文與以上研究者所採行的研究路徑相較，近於蕭麗玉、張晏滋，特別是後者，惟最大的不同在於，筆者不只是處理係有關海洋文化的諺語，更意圖開展因茲所圖繪的生活風情圖，它非特是一種主題式（thematic）的研究，更是一種文化觀照。

筆者著手本文的研究時，首先面臨的問題自覺，即為：海洋諺語應如何做研究？怎樣才能使我們所使用的謠諺不被視為隨機選取？也就是說，我們如何解釋我們所選取材料的準則？當考古人類學鉅細靡遺地羅列資料以抽繹其準則，文學卻以敘事語言或內容的關聯性排除不相關者。筆者的研究，便通過大量材料的檢索，不僅就已出版的諺語集進行檢閱，⁶也結合筆者以及張晏滋在嘉義、雲林濱海地區的田野調查。⁷

³ 高芷琳，〈澎湖諺語研究〉（彰化：彰化師範大學國文研究所碩士論文，1999）。

⁴ 蕭麗玉，〈氣象諺語研究〉（臺北：中國文化中國文學研究所碩士論文，2005）。

⁵ 張晏滋撰，〈雲林討海人俗諺研究〉（嘉義：中正台灣文學研究所碩士論文，2008）。

⁶ 如徐福全，《福全臺諺語典》；2001年至2010年胡萬川主編的7冊《台南縣

臺灣是一個島嶼，四面環海，描寫海洋的諺語頗有所見。就筆者所見，從出海前、在海上、返回岸上，在岸上生活等等，都有諺語的傳頌，並約略可以歸納為兩條軸線：討海維生、濱海定居。——也就是說，住居與工作方式構成了與海洋直接相關的兩個成素，決定了社群的性質。

進一步說，濱海地區建構了以鄉民為主小社會，海諺則表述了這個地區的生活方式。小社會係著名的美國民俗學家雷德菲爾德（Robert Redfield, 1897-1958）在1956年出版的《鄉民社會與文化：一位人類學家對文明之研究》（*Peasant Society and Culture: An Anthropological Approach to Civilization*）提出的概念。雷氏以為，居住於城鎮的士紳與市民構成現代國家的主要部份，他稱之為大社會，這個大社會為書面的文化傳統所掌握，是為大傳統。而鄉野的居民則以口述傳承其文化，建構小傳統。這些鄉民們具有兩種性質：他們熱愛土地，不只是看到其貨幣價值，還包括熟悉度、親切感等情感的價值判斷。這促使他們願意以祖先的方式依附土地渡過一生，避免現代性生活所帶來的不斷移動（如遷移），以及因茲而生的斷裂。但另一方面，現代社會不同於與世隔絕的部落社會，他們必須與鄰近城鎮的居民相往來，接受外在社會的新事物引入或影響。大傳統與小傳統間藉由士紳與鄉民這兩者相互依賴，小社會與大社會相互交流，構成整個社會的文化傳統。⁸

閩南語諺語集》（台南：台南縣文化局）等。

⁷ 筆者調查約在1995-1998年之間，整理有《布袋鎮閩南語謠諺》（嘉義縣：嘉義縣文化中心出版，1998）；張晏滋的調查約在2004-2009年之間，她因茲而撰寫相關題目的學位論文〈雲林討海人俗諺研究〉（2009），並由筆者與張屏生、蕭藤村共同指導。由於涉及龐大，每一則諺語往往出現在一個以上的地方，其中更有部份為吾人耳熟能詳者，若是則不復加註滋贅，只有在若干罕見者加註說明。至於諺語釋義的部份，基於諺語不僅有隨語境而改變敘事的特質，其意義更會因不同的傳播而產生差異性解釋，若要在本文有限的篇幅中逐一舉證或交待，幾乎是不可能的，因而筆者僅能選擇與本文主題相關者做為展開論述的根據，而在遇及爭議時略做交待。引用的諺語屬常見者，已是文化公共財，不另加腳註。

⁸ 小傳統，維基百科，<http://www.wikipedia.org/>，2010年6月10日。

溯源大、小傳統之所以必要，即因為對於人類而言，生存的基本需要，形成內在驅力（inner drive），迫使他們投入對自然與物質界的駕馭；而為了確立駕馭的效力，加強其效力，他們又被迫集合其他人等的智慧，建構彼此互相瞭解的行為，追求合理的人際關係，形成某種程度的團結，由是工廠與租稅、警署與政治等種種社會制度誕生了。另一方面，社會團結、人格形式等等現象，構成了生活的界域，我們才能理解活動踐履的過程。這兩方面結合了個人與社會：個人可在制度中佔取一席之地，並與制度中的各層機構產生一定的依存關係；制度與生活界域乃藉著「人」這個媒介而交互產生影響，攜手並進。⁹

如果我們借用這個角度看，濱海地區的住民生活於現代的制度裡，他們的職業與居住的地域，卻為他們建構了一個特殊的生活界域。在這個界域裡，他們依靠口述傳統駕馭自然，建立人與人的關係，這是一種存在於鄉村之中，人們以口耳相傳彼此相繫的民間文化傳統，不同於定居於城市的士紳與市民共同建構的書寫傳統，諺語遂成為這個小社會中傳播最重要的媒介之一，也是不同世代的人們互相了解的工具。諺語具體而微地描繪了濱海地區生活的特色，傳送者的心理意識，以及這個對特定生活界域的觀察如何轉譯為具普遍意義的生活態度，因而，濱海諺語很清楚地呈現其乃小傳統文化的產物，並具體地描繪了鄉民的生活形式，而成為此一小傳統的載錄。基本上，所有的諺語都具有此一功能。

以下本文便篩選海諺中描述其生涯、身體。性別與海洋感知等相關經驗，勾勒存在於臺灣濱海地區此一小社會的風俗畫圖。

⁹ Vincenzo Petruccio. 'Peasant Society and Culture: An Anthropological Approach to Civilization by Robert Redfield American Anthropologist,' in *New Series*, Vol. 59, No. 2, 1957, pp. 352-353. 鄭萍，〈村落視野中的大傳統與小傳統〉，《讀書》7期（2005），頁11-18。

二、「濱海」生涯的特色刻繪

如前所述，在當代貌似「移動」頻繁的經驗，人們的生活依然廣泛地受制於他們所生存的環境，依賴環境所生產的資源，漁農地區的住民是直接的取給者，而工商地區的住民則為間接的取給者。直接的取給者，其生活便直接受到環境的影響，甚至制約，激盪出某種因應的方式，由此而形成一個固定的生活界域，他們對此一生活界域的觀察，也就深沉而周到。本節將先從住民對於濱海生涯的特色進入討論。

(一) 倚海食海——環境決定生活形式暨其特質

「倚山食山，倚海食海」，生存在什麼樣的環境，環境的內容往往便決定謀生的形式。傍山而居，便以山中所擁有的物質條件，謀取生活的需求。依海而住，海上的物質條件也便於提供謀生的方式。謀生之道有異，其為謀生也則一，因而說：「上山種蕃薯，落海掠大魚」，上山種地瓜，下海捕大魚，無非都是「看天食飯」的生計。風雨是否調順，確立了生活是否平安、富裕的首要準則。雖然說，在某種基礎上，做山討海並無不同，所謂「上山也一工，落海也一工」，但仔細計較，山與海的環境畢竟是大不相同的，「討海，無討時」、「討海無時」，農作有一定的時間表，海上漁事，則因為魚群隨洋流來來去去，很難確定什麼時候出海，魚群到了，非黃曆吉時，管他凌晨深夜，也得行船，而且一上船多久，是說不定的。「做山有一半，做海攏無看」，耕田做農的，收成再差，至少是看得到農作物成長的過程；而捕魚討海的，可能的漁穫全在水面下，什麼也看不到，每一次收網，面對的都是無法預卜的命運。生活的不確定性，海口地貧，居民勤儉，兒女出外做事，泰半勤勞無偏差行為：「海口囡仔，出門無激行。」¹⁰這些諺語描寫討海生活的環境與作息，看天吃飯，依海而生，由此也描述了因茲而被決定的住民性格。

¹⁰ 徐福全，《福全臺諺語典》，頁378。

討海生活迄今仍是風險最大的一種謀生方式，其風險主要來自天候的不可測性。這裡羅列的諺語多半環繞著漁家的生計形態進行言說。天候不好，風浪不靖，「一日討海，三日曝網」、「三日討海，四日曝網」、「一日掠魚，三日曝網」，這一季不好，工作一天，休息三天，收入有限，是常有的事。秋天多颱風，而冬季刮東北季風，海浪湧很大，在早期以小型的舢板船隻為主的年代，出海是不可能的，一年的魚獲季僅剩下春夏季的半年，「三月討起，十月就煞海」、「討半冬，食一年」，一點也不假！但困難的還不只是如此。近海作業的漁船於夜晚凌晨時候出海，漁獲也可能很微薄，「下暗討無早起頓」、「今仔日討無明仔早的米」、「下昏討無明仔早起頓」等等，說的就是這樣的狀況，辛苦了整個晚上，所得還不夠換一頓早餐吃呢！有這頓飯，料不到下一頓飯。人們看到「蚶殼仔」薄薄的，符合討海人渺小的家產，便說，「居財無一蚶殼」。由於家資有限，有一個家嗷嗷待哺，遇到天氣不好、滿天烏雲，可家裡米缸又見底，這時候，討海人心裡就要面臨無數的掙扎：「卜去，烏影；嘔去，吊鼎」。不出海，全家難免餓死，出海捕魚，一旦遇上海難，不過才死自己一個人，「無去死一家，欲去死一個」，「嘔出死一家，卜出死一個」，言語中所流露的自嘲意味，教人加倍感到辛酸，非常生動地鋪敘討海人的生活困境。「行船走馬三分命」，從事陸上交通運輸行業的人，已是危險工作。較諸海上討生活，直是小巫見大巫，平白地高出許多風險，活命是別人的三成機率而已。而海上行船久了，不怕不會遇見災厄，早晚要被海水打濕，出事的：「舵公做袂歇，海水有時會淋著」。「討海嘸三日倩」，倩指捕魚人活躍愛現，卻沒有幾天的好光景。「入坑袂死人先埋，討海死了無通埋」，採礦和捕魚都是危險的工作，一旦發生災變，礦坑崩塌，坑裡的礦工，凶多吉少，「未死，人先埋」；而漁民呢？更慘！天候一變，暴風驟起，船隻翻覆，葬身海底，只有屍骨無存！從山海的對比烘襯出討海人逾於礦工的人生悲情。由於走船生涯的危險性，相當依賴冥冥中的保佑，一旦遇到廟宇，心裡便如釋重負，不再煩憂，因而有「行船規半冬，見廟心輕鬆」的說法。

雲林位於臺灣西部，面向臺灣海峽，地理環境惡劣，冬天的東北季風刮得劇烈，挾帶著一粒粒有點鹹味的砂，人們誇張地說，「弓蠓罩食飯」——吃飯得躲在吊掛的蚊帳裡，方能擋去風沙的吹襲。¹¹由於濱海地區土質浸染了鹽分，難以耕植，貧窮的討海人家想要改善生活，是不容易的，諺語說：「卜好，龜爬壁；卜敗，水崩山」。生活的艱困，將簡樸的概念深深地植入人們的心裡，「船破拈釘」，遭遇到船破的巨大損失，不要忘記撿拾掉落的釘子，多多少少可以補貼一點。不過，也不必完全悲觀，人生的財富，仍有積少成多的可能，「露水做海水」。也許因為海洋深不可測，非人力所能支配，容易引起人們無常的感受。漁家口耳相傳，切忌在海上誇耀自己豐收的魚獲，要等到返回陸地，打開「簞」，才能論輸贏，「上山看簞」，上山是著陸的代詞。濱海營生不易，照樣地有人致富，「海也賺，厝也賺」，就是其中的一種情形。這句諺語說的是，有漁船的人家，把出海捕魚前，在岸上打點掛勾、清理緹具的工作，都要自己做，不只賺海上捕魚的錢，也賺岸上清理的錢，加劇了富裕的累積。談到致富，臺灣沿海地區的鰻魚養殖，也曾經領一時風騷，有句話說：「有錢沒錢，看鰻就知」，要判斷一個家庭有沒有錢，觀察他家的鰻魚數就了然於心了。

「大船入港」是另一個對財富的譬喻。昔日臺灣家常日用的物資，幾乎都仰賴唐山，一旦大船入港，不僅代表百貨抵達，也指涉著船上船員可能上岸從事的消費活動，這個原指唐山商船抵達的大船入港，也用來譬喻漁民出海打魚，滿載而歸。甚且在今日被各行各業廣為引用，演繹延伸各種意義，從對一夜致富的形容，到六合彩中了頭獎發橫財，都被囊括其中。「大船入港」進一步被製作為流行歌曲，歌詞頗能重建俗諺中的情境：「大船大船貨色載滿滿，今日順風駛入港。一切的煩悶，所有的苦痛，一時變成心輕鬆。來來來，緊來迎接，哦——大船大船的

¹¹ 張晏滋，〈雲林討海人俗諺研究〉，頁4。

入港」¹²這個圖像化的短語被使用來鋪演情境，成為高雄世運主題歌之一，建構高雄的海港城市印象。

以上這些諺語指涉漁民的維生方式，從山海產業的對比分判人們的窮通富蹇，與濱海地區的環境、海上漁事等，息息相關。而討海人生活的艱苦、辛勤、節儉，以及謀生不易、心靈依託等等，都在這些簡短的諺語中表露無遺。

（二）四月二六，海湧開目——萃取經驗以適應環境

濱海地區的漁民仰天鼻息，造成生活中貧窮與富裕的各種現象，前文已有綜括性的說明。此地將論述的重心放在他們如何觀察影響其生計最劇烈的天候，他們如何積聚經驗，規劃出一張略具梗概的可出海時況。彷彿是前科學的天氣預告，觀測天候的諺語，提供漁民是否出海的參考座標。諺語的講述者並不具備準確的科學知識，日積月累的觀察經驗，與風雨脈息同步的直覺判斷，卻出乎意料的，吻合了自然規律，隱含了令人嘆為觀止的生活智慧。以下筆者便擬以濱海住民如何觀察潮汐起落、歸納潮汐的節奏、把握潮間帶的工作時間、出海節氣等，展開他們對自身生活準則的相關敘事。

「春晡，冬早，夏暗，秋日晝」，這句諺語推算一年四季中，每一季的大潮汐時間。春季在下午大退潮，冬季在清晨，夏季在傍晚以後，秋季則是上午接近中午的時候。

澎湖流傳的俗諺說：「月上、月落水淹」、「月出來水淹三分，月落水也淹三分」、「月出三分流，月落嘛三分流」。沿海地區一天二十四小時，漲潮、退潮各兩次，由月亮的起落來判斷潮水起落，當月亮升上來的時候，注水開始漲潮，潮流約三分流水；月亮西落的時候，注水開始退潮，潮流剛好也約三分流水，剛好十二小時。「月罩水漏」，「月

¹² 葉俊麟作詞，邱翔作曲。www.funf.tw/Video_Content_theme_44_id_119971.htm., 2011年5月3日。

罩」即月亮爬上人的頭頂上時，海潮漲到最高點，接著便會不停地退去；「水漏」即開始退潮。這是以月亮做為觀察潮汐的指標。

「初一、十五，天光焦，日晝溼」、「初一、十五，日晝溼」，農曆初一、十五，天亮時，海水完全退去，是焦，在正午的時候漲潮到最高點，是為滿潮，為溼，但立刻又開始退潮。潮間帶因水流動性最小，水流穩定，海水混沌時，魚群出來覓食，最適合漁撈的作業。沿海居民也可以在這時候到海邊，從事鏟蠔、拾貝、割取海菜等活動。在潮間帶，初一要趁退潮一半的時候趕快工作，所以又說：「初一、十五落海半晡」初一、十五，只有下午三時到六時三個小時的工作時間。潮汐是半個月一個週期，初一中午滿潮，從初一到十五是一個循環，初一正午過後，到初二的滿潮，會在中午往後慢四十八分，而初三比初二再慢四十八分，一直到十五日，剛好相差十二小時，因而，潮流起落在濱海區域出現的時間都不相同，在潮間帶工作的時間也就不同，遂出現初十、廿五的時間，臺南的諺語說「初十、廿五吃晝落舖。」雲林則說「十、廿五，食晝撐渡」，吃飽飯，趕緊撐船工作，澎湖西嶼鄉諺語則說：「初十、廿五，食下晝巡滬。」¹³而潮差累積的結果，就在初三、十八出現最大流和最小流，俗諺便說：「初三、十八上大流；初十、二五上小流。」¹⁴

什麼時候最好出海工作？金門有「二八，好行舟」，農曆二月和八月，海面上無風無浪風和日麗，這個時節最適於行船外出。東石有「三月二三，媽祖生過，在船吃，在船睏」，農曆的三月二十三日是媽祖生日，天氣逐漸穩定好轉，捕魚人在海上可以放心地多待幾天，所以說在船上吃喝，也在船上睡覺。「四月二六，海湧開目」，神農大帝及李府千歲四月二十六日誕辰，這一天要颶風起浪了，漁民祭天祈求賜福，然後開水門，引水入塭，入夏就可以開始捕虱目魚了。¹⁵

¹³ 徐福全，《福全臺諺語典》，頁117。張晏滋，〈雲林討海人俗諺研究〉，頁93-99。

¹⁴ 張晏滋，〈雲林討海人俗諺研究〉，頁94。

¹⁵ 蚵仔的養殖在金門為石蚵，在臺灣西南海岸則有棚架式、浮筏式等不同的養

「六月初三，龍母教子日。」六月初三，傳說中，是龍母教龍子游泳的日子。這一天，海面一定起大風浪。¹⁶「六月初六，螞蚶赤嘴目」，六月初六，紅螞會把洞裡的細沙挖出來，文蛤會張嘴吐水，只要仔細觀察這些現象，就可以滿載而歸。「夏至，蠔仔出世」。夏至，是五月的中氣，約為陽曆六月二十一或二十二日，金門沿海的蠔民會利用時間把蠔石上殘存的蠔殼剷除乾淨，俾便新蠔附生，這就是石蚵，與臺灣西南沿海的棚蚵不同。¹⁷「大烏，八月十五出河」，大烏係烏魚，烏魚是大陸河裡的魚，中秋以後，烏魚苗會出海，游向澎湖海域，到了冬至時，烏魚特別肥美，就可以捕撈。「十月拼烏埕」，農曆十月十日是水仙王的生日，過了這一天，天氣轉寒冷，在淺海岩礁區出沒的魚類，多逃躲回深海去，因而潮間帶魚類會特別少，這種情形就叫做「拼烏埕」。「十日前，八日後」，十二月冬至前後是捕烏魚的季節。金門有「十二月濛，白魚趨上埔」，農曆十二月，是金門帶魚盛產的季節，尤其在濃霧籠罩的天氣，一條魚上釣，成群的魚腳尾跳到海面，所以又說：「十二月，白魚飛上埔」，「十二月，白魚釣上埔」。「初八、廿三，落海免攢籃」，農曆每月初八、廿三，早晚的時間滿潮，是屬於「小流」。因為潮水退得少，海產有限，因而用不著提籃子下海捕撈。

「上風落流」，上風指颶強風，落流指潮差巨大的大潮流期；在這種天氣裡，海水混濁，魚兒覓食不易，就餌率大增，垂釣或網撈都豐收在望。「水濁時月要光，水清時月要暗」，海水較混濁時，晚上垂釣需要月光的照明；當海水清澈時，月光則越昏暗越好，水中的魚看不見釣客，或魚餌上的釣鉤，才有可能食餌上鉤。¹⁸

殖法。雲嘉南濱海國家風景區，www.swcoast-nsa.gov.tw/03_tour/yellowpage_food_view_print.aspx?sn=7，2011年5月6日。

¹⁶ 徐福全，《福全臺諺語典》，頁108。

¹⁷ 本段所引諺語見張晏滋，〈雲林討海人俗諺研究〉，頁68。

¹⁸ 同前註，頁133。

從以上諺語的陳述和闡釋，我們窺見人們如何以諺語的形式精短，押韻以利口述與記誦，是先輩在濱海地帶的長期謀生、觀察、省思所累積的經驗與智慧的轉化；這些海諺修辭，如：「掠魚」、「曝網」、「大船」、「龍母教子」、「蟬蚶赤嘴目」、「大烏」、「蠔仔」等話語／符號，形成了特殊的經驗形式。另一方面，海諺的內涵不論是細微到說明光的照明，潮水的起落，或者只粗略說出討海謀生的大原則、生活感受，都扣緊了人民處在濱海地帶的日常思考、知識、物事與感覺認知，其存在話語，不曾離異他們所立足的土地，他們所依傍的生活資源：海域，最後指向濱海地區住民對自身命運、生活窮通的反思，以及時序氣候與環境地理如何影響海事等種種觀察累積和實地體驗，且由此呈現出一種與天地生息相應的節奏，形成了寬泛的環境決定論（*determinism*），而帶著知足的宿命論色彩。就環境所提供的資源與制限，就魚流來往的時間，人的自由意志（*free will*）是無從發揮的。

海諺以口誦展現了濱海住民之生存語境，以及此一語境下特有的海域文化內涵，此不僅展示了濱海住民對於自身生活形態的觀察，也承傳一種經驗式的警示與教導，深刻而直接地影響了濱海地區後人的日常生活。

三、性別與身體意識的自然流露

身體做為一種空間，在所置身之處，具有建構一種權力與文化現象的邊界。在某方面而言，身體也形成了一種「空間區隔」（*space segment*），展示了兩性在既定的社會歷史環境中的不同際遇。¹⁹而討海生涯仰賴身體的移動與勞動，需求龐大的體力，向來是男性的禁巒，女性罕有參與。對處於濱海空間，這樣一種男女有別的謀生活動，自然也

¹⁹ 相關論述可參閱Linda McDowell著，徐苔玲、王志弘合譯，《性別、認同與地方——女性主義地理學概論》（*Gender, Identity and Place : Understanding Feminist Geographies*）（臺北：群學出版社，2006），頁2-75。

就成為海諺的講述內容，也自然地流露出性別與身體文化的意識。本節將就此針對兩者加以論述。

（一）嫁著討海翁——海諺所反映的性別意識

諺語為民間文學中的一種類型，自然具備民間文學的基本性質：口傳性、匿名性、集體性。當我們檢視其中的性別意識時，必然需要放棄女性主義中對於敘事主體的追求，因為諺語不會只是女性口傳的產物。而對女性的觀看想像，呈現於經過口耳相承、廣為傳誦的諺語保留下來，這意味著它的被接受狀況，而可以視為某些根深柢固的意識內容，一定程度上反應了傳統的價值態度與生活景觀。底下，將針對海諺所觸及的性別議題，展開對其意識內容的探索。

「女人心，海底針」，是人們耳熟能詳的俗諺，本諺的傳播範圍，並不限於濱海地區，廣及臺灣社會每一處角落，女人的心思，宛若深埋在海底的一根針，難以捉摸。海的深與濶，針的小與細，造成了本諺兩極性的對比。可以是敘事者對現象的勾勒與表述，也可以對女性的單向度想像、甚至隱含男性的誤解，當然，也能夠成為女性們大方坦承自身善變的言語，端視說話者說話的脈絡語境而定。「無邊，海無底，鴨仔出世無娘孀。」天沒有邊際，海深沒有底，就像母鴨不照顧孩子一樣自然。²⁰這是比喻喪母者的悲哀。喪母後，最怕的是，來了後母，「春天後母面」，後母的臉色善變，有如春天的天氣不穩定，難以預料，這也是討海人最害怕的。討海人害怕的，還有六月初三，因為「六月初三，龍母教罔日」，龍母教孩子游泳的日子，海面總是風浪交加。在這裡，女人被用為修辭上的喻依，代表一切無法預測的事物。

討海人在波峰起伏間破浪前進，為的就是漁獲。可是海上討生活風險大，信仰便成為最重要的依靠，這也是「媽祖」信仰流行於臺灣沿海的最大原因。做為海上守護神，媽祖庇護著她的海洋子民。漁民平安返

²⁰ 張晏滋，〈雲林討海人俗諺研究〉，頁164。

港，無不感謝她的庇佑，海上討生活，遂出現一個親切的用語：吃「媽祖婆飯」，是海上工作的代稱。意謂這一行能存在，人能入這一行，安全吃這行飯，全是媽祖的恩典。海上做事業，風險多麼地高，有保佑的媽祖婆飯怎麼吃都不嫌多，所以說：「媽祖婆飯，食boe7厭」。在茫茫的大海裡沒有依靠的人子，呼求救擾，女性矗起她龐大的形象。「落海靠媽祖，起岸倚王爺。」

「新婦驚食晝，討海驚風透」，新婦，即閩南語之媳婦。女性離不開廚房的工作，傳統賦予她的重責大任之一，即打理全家的飲食，所以每當備餐的時間到了，總不免戰戰兢兢，生怕菜餚上桌後家人不滿意，不得公婆親友的歡心；對討海人而言，風大是大敵，一旦起風時，擔憂就停不了，祈禱風停，否則，狂風捲起大浪，行船便凶險至極。在這個譬喻裡，女性被制限於廚房。

女性嫁給討海人，為了丈夫出入不定時，臨夜半，起床打點食物，這種事所在多有。所以俗諺說，「嫁著討海翁，三更半暝撈灶空」，勸人最好不要嫁漁郎。²¹討海生活困難，有位媒人替有錢員外的女兒做媒，員外問男方家境如何，媒人說「三頓。兩頓chhinn，一頓煎」。員外沒打聽，嫁了女兒。等到女兒回娘家訴苦，才知道原來嫁過去的生活困苦。天還未亮·星星照著大地，就得吃早餐。晚上要等到太陽西下，才得吃晚飯。早晚兩頓飯都照著星光吃冷飯，而中餐，在大太陽下吃，人被晒得簡直就是像在鍋上煎一樣。

「九月九熾日，十月日生翼，憨慢查某領袂直」、「九月九那日，憨慢查某提袂直」，濱海地區生事繁雜，農曆九月迄十月，晝短夜長，手腳不俐落的婦女，工作往往做不完。憨慢查某是對女性的揶揄。澎湖諺語「討海人，尪富某毋知，尪死某無代。」話說丈夫在海上捕魚，帶著豐厚的漁獲返港，賣得好價錢，若不說出來，太太無從知道；不幸在海上遇難，待在家裡的妻子，卻什麼也沒有。這一方面指天候導致討海

²¹ 徐福全，《福全臺諺語典》，頁215。

變數大，一出海便與家裡失去聯絡，卻也說出女性無以參與討海事業的困境，只能被動地「日屆黃昏，想屆郎君」，生活的喜樂與悲傷，完全由男性決定。

由於討海的勞力特性，使得女性只能變成在岸上等候的女人，被物化的情況也充分流露在海諺之中。如「牽罟仔賣某，牽罟仔束腹肚」。牽罟為一種合作性的捕魚活動，總要有幾個人，才能在岸邊一起把大魚網拉開來。就算漁穫不少，大家分一分之後，也就所得無幾。若是自己一人撒網捕魚，雖然漁獲都歸自己，但是漁網小，捕的魚也少，一樣是餓肚子。而賣掉自己的妻子在這裡成為貧窮的指喻，女人被視為物的潛在觀念，是很清楚的。

「正月查某，二月鯽股。」鯽股又稱鯽婆，二月的鯽婆正值最肥大漂亮的時候，肉美味鮮，就好像農曆春節的女性為了迎接新年新氣象特地穿衣打扮，特別好看。因此以新年婦女的漂亮來意旨二月的鯽股是很肥美，適合捕食。又二月已有新薑了，炸後煮仔（幼嫩）薑醋也不錯。²²「正月查某，二月簡古」，二月的烏賊（簡古）游向淺礁區產卵，一方面肉體肥美，一方面容易誘捕，以新年婦女的漂亮也用來譬喻二月的烏賊。澎湖諺語說：「嚙船仔頭甲踢仔的份，就娶嚙某」。在澎湖，經濟狀況較好者擁有田產或船隻，兩者皆沒有的人，則建造石滬捕魚，船仔頭及踢仔，是規模較大較深的石滬。²³如果沒有好一點的石滬，怎麼有人肯把女兒嫁過去呢？這固然表示家道不佳者難以娶妻，卻也將妻子視為財貨經營的一部份。

「四月初一透北風，松柏就倚黃，討海的就摸尻川。」「四月作北登，行船的伊某貼尻川」，作北登指白天颳北風、晚上無風的天氣，通常發生在農曆四月，這時候澎湖住民不出海，夫妻的房事進行得特別有餘裕，而且由女方主動。「貼尻川」指男女親暱的動作。這裡把女性的情欲與行船人的閑暇連結在一起。「四月作北登，船仔網收落大綱，行

²² 林曙光，《打狗採風錄》（高雄：春暉出版社，1994），頁89。

²³ 張晏滋，〈雲林討海人俗諺研究〉，頁155。

船的扑尻川」，²⁴大綱為captain，船長把打魚的網收起來了，而扑尻川可以是體罰，但也可以是男女情欲的流動，在這裡或以後者為接近，這句話參照前一句，可以解釋為討海人有時間與女人打情罵俏。²⁵女人在這裡成為情欲的出口。

「十月汐，卡贏查某子作大客」。傳統習俗中，女兒回娘家時，婆家往往準備豐富的禮物讓她帶回家，這就叫做「做大客」。澎湖在十月時，海水會出現大退潮，許多海中生物因為來不及隨海水退入海中被困在潮間帶，這時候牽罟的漁穫就非常豐厚了，因此而得到的收入就比女兒回娘家時帶來的禮物還要多得多。女兒回娘家探視帶禮物，是漢人的習俗，在這裡做為十月汐的譬喻，無意中卻強調了在異姓婚姻裡，女兒與其本姓父母的關係只是被疏遠化的客人，反映了女性在社會結構中依從夫家為內／主，而本家為外／客的歸屬關係。

同樣是男女嫁娶。在姻親的關係裡，做人的媳婦與女婿卻有了非常不同的待遇。海諺說：「親姆吃鯪仔魚」。「鯪」與「討」或「投」（投訴）臺語諧音，指嫁出去的女兒被婆婆嫌棄，去向親家姆投訴，親家姆只好受窩囊氣。²⁶做人女婿受到的待遇就不一樣了，「丈姆疼子婿，米粉面無菜，蚵仔掩置內」，蚵仔在過去是昂貴的食物，漁村女兒嫁到農村做媳婦，貧窮的娘家炒了米粉宴客，盤面上大家的菜色都一樣，惟獨女婿的那盤蚵仔堆在盤底，形容丈母娘疼女婿。

²⁴ 同前註，頁110、133。

²⁵ 摸尻川做為一種性別互動的象徵，或可以舉捷克復活節的民俗儀式做為說明。傳說耶穌基督被釘死在十字架之後第三天復活，是為基督教的復活節，一般發生在每年春分月圓之後第一個星期日，在捷克，復活節的星期一，男人帶著手工製的柳枝鞭子，末端綁著彩色絲帶，逐戶訪問他們的鄰居、親友、同事，去打女性的屁股。鞭打屁股的時候，絲帶要接觸屁股。這是一種「象徵性的儀式」，表達男人對女人的關心，女人挨打後回報男人以彩蛋。
maizugirl.blogspot.com/2010/03/czech-easter.html

²⁶ 洪秋蓮，《漁村諺語一〇〇則》，

<http://tw.myblog.yahoo.com/jw!6PAwifbRUOybaItQBE> http，2009年10月。

在討海維生的濱海地區，兩性關係與漢人大傳統中的男女關係並無太大不同。不過，挑起一家生計的，不只是男性，也是女性。男性出海，岸上只有女人。按理說，女性應該具有一定的地位。然而從濱海地區所收集到的海諺，雖則也有「行船靠掌舵，理家靠老婆」的說法，大多數卻明白地告訴我們，女性被視為一種客體，是男性情欲流動、支配的對象；相應於海諺中所形容或譬喻的種種生活處境，顯露了討海人對他們的妻女的看法，了無遮蔽地凸顯出女性身體純只被男性權力所支配，更強調女性的歸屬在夫家，是丈夫的所有財貨之一，處在卑微的地位且無自主能力。從另一方面來看，她們的命運，就像天候和海潮對漁民的主宰和操縱一樣，是被固定在「物」與無所抗辯上的位置，這無疑也體現了濱海地區男性空間所具有的、以體力謀生為主導的父權社會現象。

（二）跤骨公，手骨王——討海人的身體經驗

討海係人的身體與海洋、魚蝦直接接觸，因而，產生了許多我與魚的身體敘事。「征風戰水」，漁人每天要征服大風，和風浪戰鬥。「跤骨公，手骨王」，比喻討海人的手腳強健有力，身體非常強壯。在早期以人力為主的漁撈時代，出海捕魚都必須請海腳運用手粗腳粗的力氣來划槳、或是收網，「跤骨公，手骨王」是結果，也是條件。船上生活，「豬食狗睏毛蟹行」，²⁷吃如豬狗一樣，沒有餐桌，蹲踞而食，住沒有床舖，席地而睡。走路打赤腳，還得效法毛蟹，橫著走才能保持重心穩定。

「行船，拄著報頭風」、「行船，拄著對頭風」，討海人出外行船都希望遇上一路順風，但是不利行船的逆風是難免的，比喻人生迴避不了困難。當風浪迎船而來，「鹹水潑面」，鹹的海水海風潑到臉上，極不舒服，描述了討海人出海捕魚的辛苦。而這句話的另有一個意思：捕魚只能溫飽，難以大富大貴，有如「鹹水潑面」，是討海人無奈於自身的命運所做的自我調侃。「一日落海，三日boe7放屎」，則道盡討海人

²⁷ 同前註，2011年5月6日。

的辛酸與勞苦。討海是一種高耗勞力的工作，無論是撒網、收網，還是在顛簸的海中工作，都令人疲累不堪，而用誇張性的言語說三天無法正常排洩，意指從事漁業會導致體力透支難以承受。「魚趁鮮，人趁倩，蝦趁跳」，這是說青春有限，魚要新鮮才好吃；人要在青春的時候力求表現；蝦子要在還跳動的時候進食。「開嘴蚶，粒粒臭」比喻開口沒一句真話的人，令人極度厭惡。「田螺趁有痕」，田螺會在爬過的地方留下痕跡，這是說人凡是曾經做過的事，不論是好是壞，終究掩藏不住。「死罇活蟹，袂死先臭」，雖有萬貫家財，若為富不仁，在生便已掩蓋不了惡名，遑論其死後了。

「淡水魚，入鹹水港」，說的是淡水魚無法在鹹水裡生存，不幸卻跑到鹹水港裡，只有死路一條。比喻人做了不是自己份內的事，或者是進入一個不適合自己的環境，以致陷入困境，難以脫身。

「第一艱苦抓大緝」，大緝一種用來延長大型洄游魚類的漁具，這種延繩釣被稱為浮緝或是捉大緝。早期漁撈設備簡陋，皆以人力操作這種粗重的工具，極其累人。浮緝出海一次二十多天，時間長，距岸遠，遇到天災，往往躲避不及。出海的時間一過二十餘天，不管是否有收穫，都得返岸，否則不是水、食物用罄而餓死，也可能因油不夠而擱淺，人稱第一艱苦。²⁸

「走倒退，割文蛤」，採文蛤的工具叫做「蛤割」，如耙狀；使用「蛤割」採文蛤時一定要倒退著走。「蚶寮好倒退，牛尿港好掛蝦」，蚶寮村是最常見鄉民倒退蛤割的地方，比喻這個地方盛產蚶；而成龍村，昔為牛尿港，村民以楫仔網捕蝦。²⁹「魚無網大，網無海闊」，網到的魚總覺得不夠大，而再大的網，也沒有海面遼闊，不一定能網到魚。雖然漁人的命運是辛苦的，但也不必一味悲觀，只要「骹澹，喙臭臊；骹凋，喙罇菁」，若能不避辛苦骹髒，經常下海，腳部是濕的，就捕得到魚供吃食，嘴巴便充滿魚腥味。相反地，不下海，就沒有東西吃。

²⁸ 張晏滋，〈雲林討海人俗諺研究〉，頁71。

²⁹ 楫仔網，用竹竿成叉形前有兩蹄狀，中間繫網；同前註。

「醫生驚治嗽，總舖驚食晝，討海驚風透」，醫師怕看到咳嗽的病人，因為咳嗽不會馬上就好；外燴廚師怕中午的客人，因為人多會一時應付不來；漁民出海最怕強風，因為造成海象不佳而危險。意旨各行各業都在本職學能上有其必須面對又麻煩的業務。「跛在！跛在！出門無好代（事）」，跛在是成龍村田曉生第五代祖，以畫符作法聞名。他每一出家門不是為人鎮煞，就是去處理生死大事，兩者都是討海人的大忌，因此說他「無好事」³⁰。

「驚褲腳摺大狗」，大狗係一種可食用的小型蟹，生長在潮間帶中下部的珊瑚礁群中，不走到潮間帶是捉不到它的，這裡雖然水流不深，也還是必須捲起褲管才好走動。

濱海地方因為捕魚方式而產生的特殊人物景觀有時候會形成地方的趣點。根據張晏滋的調查，早年，雲林蚵寮村村民到外傘頂洲、統仙洲外海捕魚，一到中午，只能等著家人為他們送去點心、便當。他們下海捕魚時穿的褲子，遇到海水含的鹽份，會變僵硬。為了不要教褲子變硬，下海時就得脫去褲子，等上岸時再穿上，但上上下下，麻煩不已，影響工作情緒，再加上必須靠緊魚網捕魚，穿著褲子容易擦傷鼠蹊部，因而幾乎所有人都脫去褲子工作，蹲下來吃東西時，景象便十分滑稽，教人看了忍不住笑，這發笑的人，大家便不准他分魚獲。於是，就出現這麼一句俗諺敘述特殊的地方風俗：「褪褲笑屨，毋分魚」。³¹

海諺中這些生動的身體敘事，不但演述了濱海人的生活方式，而且也陳述了漁民的心理狀態。在海上謀取生活，卻可能面對死亡的恐懼感，其中不論「驚風透」，或「出門無好代」，述盡了討海人的心理曲折，而帶有強烈的決定論、宿命論的色彩。此外，身體與海產如「蚶」、「死蟳活蟹」，或魚與蝦等的互喻和比擬，形成了海諺中漁民卑微生活中的形象和縮影。這樣身體形象，只有在濱海區的諺語敘事中才可能產生出來的。

³⁰ 同前註，頁65。

³¹ 同前註，頁40。

四、海洋感知結構的生活轉譯

海面生活，原是為了滿足人類的口腹之欲。海諺中，便出現了許多教示如何吃魚的說法，以及從海面人生的感知與觀察，轉而隱喻普遍的人生意義。

(一) 「臺灣蟳，有膏。」——生活飲食需知

濱海生活服膺的是現實的條件。如果有生產能力的人，吃飯也只能是蕃薯籤飯沾些許鹽巴，眼睛瞎了、沒生產能力的人，哭著要食用整條魚，是被不齒的，所謂：「青暝擱哭欲配魚」。魚頭要不要吃？諺語說：「見頭三分補」。可是，農曆三月的時候，捕魚豐收時，「有魚毋食頭，無魚巴圖喉」，「三月流，豬仔、狗仔毋食魚頭」？再怎樣低價的魚，只要新鮮就會美味好吃，所以說「歹歹魚，一步鮮」；「食魚食肉，也著菜俗」，所以不能光吃魚吃肉，還要吃蔬菜。

九月的烏魚，比豬腳還好吃，俗諺說「九月烏，較好食豬跤箍」。到了農曆十月是豆仔魚最美最肥，「十月到，豆仔魚肥到毋見頭」。「春鮓，冬加魷」，春天的鮓和冬天加魷魚，最肥最好吃。「一鮓、二魷、三鯧、四馬魷」，或說「一鮓二魷鱸，三鯧四馬魷」，這是春季四種肉質鮮美，經濟價值較高的魚類排名。

當季最肥美的蟳蟹也有排行：「正蟳二蟹；春鮓，冬魚加魷；七蟳八蠟」、「七蟳、八蠟、九毛蟹」。環臺灣的海域，一年四季都產螃蟹，種類繁多，但七月的蟳、八月的蠟和九月的毛蟹、母蟹，風味最為滋美。因為七月的蟳尚未交配，九月的蟹母體尚未排卵，油脂豐厚，老饕垂涎，「臺灣蟳——有膏」。³²從對臺灣蟳、蟹豐美的詠歎，表達了臺灣百姓對臺灣風物的驕傲與感情。

³² 未經交配的母蟳俗稱處女蟳，中秋前蟳體肥美。

「正月查某，二月簡古」指二月游向淺礁區產卵的烏賊肥美，見前文。四月「芒種」時，鯊魚會大量迴游到大甲外海，像一群發瘋的魚，俗諺說「芒種痛鯊」。「六月鯊，狗毋拖」，六月天氣炎熱捕獲的鯊魚，體積大且肉質鬆散，未能出售時，容易腐臭，連狗都不吃。「貪俗買狗鯊」，狗鯊又名豆腐鯊，不好吃，為了便宜買了來，卻又不能下筯，因小失大，得不償失。

十月以後，母蟹排卵完畢，肉質鬆疏，口味就不如公蟹，而檢選螃蟹，要觀其腹部，形如三角者，為公蟹；圓形者，為母蟹，因而，遂又有「九月圓臍，十月尖」的說法。鮑魚為雲林縣的名產，「有錢食鮑，無錢免食」，與杜甫詩「朱門酒肉臭，路有凍死骨」同義。有錢就可以吃得好，沒錢就只能認命節儉過日，甚至無飯可吃。以故，勸人惜福，大可不必要求一口飯配一條魚：「一喙飯，一尾魚配夠夠」。如果「食鯪仔魚，嚙刺」，白骨鯪仔小魚，春季洄游於臺灣北部海面，肉質細嫩，但刺多，若吃這種小魚還挑刺，那幾乎是奢侈之極矣。

「千年龜，萬年鰲」相傳「龜」和「鰲」都是「長壽」的動物，「龜」可活千年，「鰲」也活得更久萬年。「龜笑鰲沒尾，鰲笑龜粗皮」，以龜、鰲的生物特色，勸人不要看不到自己的缺點，只知批評別人。「龜做龜討食，鰲做鰲趁壁」則是指各做各的，各自謀生。「龜腳龜內肉」，比喻羊毛出在羊身上，吃到什麼東西的費用通常是顧客要自行負擔的。

在食材上，蠔是一種比牡蠣還高級的貝類，「鋪面蠔，浸水蠔」，表面放蠔，底下塞的是泡水膨脹後的牡蠣，比喻「金玉其表，敗絮其中」，偷人斤兩。交配過的雄蟳體內少肉，「冇蟳舉籠」，「冇蟳」指的就是這種肉少的蟳。一群被捕獲的蟳，被裝在腹大頸小有蓋子的竹籠裡，憑著活動力強，各自去攀爬竹籠的篾片往上升，企圖頂開蓋子逃逸，「冇蟳」的身軀較輕，往往是爬到最高的那個，卻是完全沒辦法把蓋子打開，徒勞而無功，諷諭無真才實學卻喜出鋒頭的人。「塗貝毋是三牲材」，民間節慶，以三牲或五牲祭拜神祇祖先，這時，貝類就派不上用場，一樣是諷諭不學無術的人，無法擔當大任。「臺灣蟳——無膏」，清代台

灣文教的水準較低，本籍的文人幾無中進士者，這個俗諺便用以嘲笑台灣人不知學，膏為雙關語，既指夜讀八股文所點燃的膏火，也是蠕體的油膏，與前引台灣蠕有膏，成為諺語傳播變異以適應不同人生情境的最佳證明。

「**蚝靠蝦做目**」，蚝是海哲皮，這種生物，無頭無目又無內臟，漂浮於水上，蝦子都群聚在它的下面，先民不解其生態，反倒以為蚝沒有眼睛，是有眼睛的蝦子在引導它游動；這也是對無真實才學者的諷喻，只能依賴別人的協助，才能成事。三界娘仔是淡水中小魚之名，「**海裡無魚，三界娘仔為主**」，海裡捕不到魚，三界娘也很不錯了，沒魚蝦也好；另一方面，也有「**蜀中無大將，廖化做先鋒**」的意思。「**無迄枝死竹尾，敢袂當絞排**」，是說海口人捕魚時，要用九枝粗大的竹枝製成的「竹排」，用來諷刺才能只有竹尾大小的人，卻自以為是絞排的粗大竹枝。事實上，人家那裡差他這枝竹尾巴。「**蠕無跣，袂趔**」，蠕沒有腳，不能走路。諷刺某些大人物自己毫無作為的能力，一旦沒有部屬協助，完全無法行動。「**靠山山會崩，靠水水會焦，靠人人會老**」，比喻人當自強，不可依賴別人。

「**魚還魚，蝦還蝦**」，魚和蝦，在身形、樣子都明顯不同，比喻黑白分明，無法混同，一概而論。「**無魚，蝦也好**」勸人樂觀處世，有總比沒有好；也有用來諷刺人貪小便宜，拿不了大的，小的也不放棄。「**蝦公腳，人意重**」，蝦公腳窄小，用來送禮，比喻禮輕情意重；「**燒肉清魚**」，這是肉要趁熱才好吃，魚冷了吃味道還可以的經驗累積。

「**家己剗賺腹內**」，殺魚，要自己動手，才能得到魚的內臟，否則，都給漁販拿走了。「**好好鬻，剗假屎落**」，鬻是蠕的一種，習慣在海底一公一母、成雙成對爬行，往往都被相擁而擒。料理鬻魚時，必須要先除殼，鬻魚的排泄器官（尿管）與殼非常接近，不小心處理容易將尿管弄破，腥臭無比，難以入口，這是要一點真工夫的。比喻做事要謹慎小心，有條有秩，否則成事不足，敗事有餘。「**番仔剗蚶蚶**」，番仔是指原住民族，蚶蚶，是一種珍貴的海生魚類。過去長居高山的原住民族未

曾見過蚶蚶，自然不會宰殺，一動手就殺得不成形狀。這是說沒見過的東西，再珍貴都徒然。「刮魚刮到鰓，講話講透機」，殺魚要從魚肚逕殺到魚鰓，才不會有「臭土」味；為人講話要乾脆，徹始徹終，切忌虎頭蛇尾，或另懷鬼胎，事情才有解決的可能。「掠龜走鰲」，是說做事不得要領，顧此失彼，有時候，也用來譬喻人生不能完美，事與願違者，十之八九。「鬻杓毋驚汨燙」，鬻殼堅硬，狀似「凹」字，漁家拿來當水舀或舀湯之用，不怕溼，也不怕燙。意味為人要有膽識、有承擔，既已開始做的事，就要戮力完成。「鱸鰻驚火焮」，火焮為燃柴的殘渣。給灑下火焮的鱸鰻，怎麼滑溜也動彈不得。鱸鰻，台語與流氓諧音，意謂一物一治，就是流氓，也不怕沒有治他的法子。

從以上舉列的海諺，可以窺見漁民對海產與海洋生態的豐富知識，以及渠等所擁有的獨特感受。只有生活在濱海的人，才能在那區域文化中體會到海洋與海產所賦予的感知；從飲食、海產種類的判別、生活的價值認知等等，形構了那一社會的文化觀與價值觀，這樣的海洋價值結構，在討海人的生活裡，有著人生哲學啟示的深刻內涵。

（二）行船那無對頭風——討海與生活哲學

濱海的住民藉著對地方環境與其自身生存條件的觀察，提煉出各種生活情境下應遵循的準則。

「大船食大湧，小船食小湧」，是說大船能撐得住大浪的衝擊，小船只能撐小浪。「小船袂堪得重載」，超載容易翻船！比喻人要識得自己的能力，不要過度負荷。

「這港無魚，換別港」，比喻此處不留爺，自有留爺處。類似的說法有「東港無魚，西港拋」，意謂天無絕人之路，未必要固守一地，有時候這裡有，有時候那裡有；又如「八仙過海，隨人變通」，鼓勵人們以不同方法，自求多福。與此對反的諺語是，「水鬼做久，升城隍」，說的卻是持之以恆地固守一地，必然會成功。「點心食了，蟹仔鑽入空」，意謂正在潮間帶抓螃蟹的人，爬起來吃點心，螃蟹遂有機會鑽入洞穴，

說明做事要把握時機，要耐得住辛苦。「三日風，無一滴露」，冬天從大陸吹來的東北季風很強，空氣中水氣少，只要吹三天，水氣連一點露珠都凝結不了，比喻連續受打擊的人，翻身不易。「三日風、三日霜、三日天清光」，冬天由大陸吹來的東北季風，若連續刮三天強風，空氣中若水氣多時，頂多降三天霜，以後三天一定會晴天，用來比喻雖連遭失敗，如連續遇貴人，一定會東山再起的一天。以上這幾句諺語的語言特色，出現一種「二律衝突」(Antinomy)的現象，以不同的結果指涉同一種情境，說明生活經驗的多元特質，阮昌銳表示：「諺語對同件事會有兩種相反的說法，是諺語本身的一種矛盾現象，但實際上仍是文化現象或客觀事實的反映。」³³

「歹船拄著好港路」，指設備不佳的船，卻走到好的水路港口，可以行駛得非常平穩，到達目的。這是說人的好運氣。類似有「三千年一擺海漲」，指千載難逢的好機會。一旦人處在好運勢時，千萬要珍惜，要謙虛，因為「有風毋通駛盡帆」，風浪大時，船不能開快。「不會駛船嫌溪彎」，人要自我反省，失意時，不要怪東怪西。「當風拄湧頭，平風困湧溝」，也就是船隻前進的方向與海浪行進的方向垂直，否則船就很容易被浪打翻在浪溝裡。「一時風，駛一時船」，行船必須看風向決定掛帆的高低、向背，見風轉舵，才能保障安全，強調經驗累積的重要，引伸做人要因時制宜、隨機應變。人生的好歹二運照輪，因而「食卵有雙粒仁，行船那無對頭風」，食用蛋時，有遇到兩個蛋黃的可能，而行駛中的船隻，也會有遇到逆風的時候。好的時候不必得意；不好的時候，也不必失意。萬一運氣不好，要學習「烏仔魚箭水」。烏仔常棲息在河口地區，逆水而游，值得人效法，在逆境中奮力求突破駕駛船要頂著浪前進。「溪邊魚，路邊鳥——有鬼」，太容易得手的東西，可能來路是有問題的。「船過水無痕」，責備人的忘恩負義、不懂得飲水思

³³ 阮昌銳，《中國婚姻習俗之研究》(臺北：臺灣省立博物館出版部，1989)，頁188。

源，有如大海行舟，時過境遷，若無其事。但也用來形容人事多變，最後終歸了無痕跡。

「台子 (oat) 好蚵區地；金湖 (以前舊名新港) 好網地」³⁴，指的是雲林的下崙與金湖、台子竹一帶，台子是放蚵仔的好地方，金湖是最好牽網掠魚之地。所謂的牽網，便是到外傘頂洲圍大網捉魚。除了牽網，也以「牽兜」捕魚。「牽兜」係由兩艘竹筏共載一件約數百尺長的漁網出海，找到適當的定點後，竹筏一南一北，在水淺處下網。兩筏各派出約八、九人一同下海合力拉網，網起魚獲，捕得魴仔魚、金錢魚等體積較小的魚類，這時，總有些人傍繩索閒站著不做事，也等著分魚，這就是「牽兜腳倚索欲分魚」這句話的來源，意謂混水摸魚的人。類似的說法有「牽罟倚索欲分魚」。「鯽仔魚釣大魷」，用一條小鯽魚去釣一條大鯉魚，是很值得的。這句話可以引伸為用小籌碼換來的大收益或大賭注。「下崙佛囡佛孫，不值箔仔寮一尊老溫」，下崙村³⁵拜了許多種神明，遠不如箔仔寮一尊溫王爺。暗喻有用的人一個就夠，不靈光的人即使量多也沒有一點用。

「牽罟、落廊，袂離得半步」，張網捕魚，或到糖廠趕牛榨蔗製糖時，半步都不能走開，務必齊心合力，否則功虧一簣。面對世事，人與人的立場不同，期待不盡相同，「掠魚兮卜煞，搶魚籠兮毋煞」、「掠魚兮卜煞，搶籠兮毋煞」、「辱魚的卜煞，搶籠的毋煞」，捉魚與提魚籠的角色扮演不同，一方要作罷，另一方卻不願干休。於是，規勸要留點餘地的諺語應運而生。「海底闊闊，船頭也會相拄著」，海面雖闊，船有時也會相撞。比喻冤家路窄，狹路相逢。勸人不要把話說盡，將事做絕，切不可與人結冤，退一步海闊天空。「船破，海坐底」，船破進水，最後總要沉入海底，人人都卸不了責任。「逐家落水，平平沉」，

³⁴ 台子村，位於雲林縣口湖鄉，由台仔漚和蛤仔寮兩個村落所組成，位置處西部沿海地帶，村民以捕魚養殖為生。台子即「挖」，亦即海灣、河灣的低漚之地，其行政區所包含的台仔漚的地名仍保存了其地形特色。

³⁵ 下崙村，在今雲林口湖鄉。箔仔寮，則在雲林四湖鄉。張晏滋，〈雲林討海人俗諺研究〉，頁79。

大伙同搭一條船，遇到了大風浪，如果不能夠發揮同舟共濟的精神，共同協力保護這艘船，那麼船沉了，翻了，大伙都要一起沉落到水裡，不能倖免。

先民累積他們對大自然的觀察，提煉出生活應遵循的規範，這裡面，也包括簡單的生態觀念。

「山袂變，海先變」，當重大變異將要發生時，海洋常會先於高山，出現異象彷彿是釋予人們的警訊，值得人們警惕。「山神無動，海神頭先動」，颱風、暴風、地震來臨前，海浪會長湧巨吼，水的傳送速度快於風，且海浪會揚起海底的泥沙，造成水面混濁，它也會把海底物捲上海灘，造成異常的海流，可用以推測災變。

「魚吃流水，人吃喙水」，魚在水域好的環境好才能長得肥狀，人要靠嘴巴甜才能建立好人緣。漁民用肥皂水消毒魚池，民間傳說肥皂水毒性七天不去，如果「烏仔魚食著箍水」，箍水即肥皂水，就算不死，也會留下種種後遺症。因而，在用肥皂水消毒魚池後，要等七天，才能把魚苗放進池裡去。「食魚卵袂曉算數」，在營養學上，魚卵富含高蛋白，有助於幼兒身體與智力的發育，應該會「聰明」才對。這句違反事實的諺語，反映的並不是先民的知識不足。而是，當所有人都以魚卵為美食，為佳餚，為補生的食品，捕之不已，則魚卵不再，何來魚也！這句話與「飼雞來生卵，毋通掠雞來剗卵」是一樣的，負載著環境保育的觀念。惟有在保育生態下，才能有「千年草籽，萬年魚種」，天地萬物生生不息，小草、魚兒都能長久承傳。

台塑集團在麥寮鄉設立六輕工業區，影響沿海的水質，導致當地蚵蛤養殖成長遲滯，與鄰近地區彰化、嘉義相比較，養殖收益短少了幾乎一半以上。以故，民間流傳著「金權往頂流、污染往下流」的諺語，商人賺錢，庶民承擔生活環境被破壞的代價，具象化了荒謬的社會情境，某種程度上，也反映升斗小民捍衛環境、批判官僚的意識。³⁶

³⁶ 張晏滋，〈雲林討海人俗諺研究〉，頁4。

在海洋環境中，與海博鬥，必須具備強大的求生能力，感染著這樣的精神，故從先輩傳承下來的海洋諺語，涵泳了生活智慧與人生哲理的光芒。它累積了年月的經驗而結晶成果，並成為啟示、或教化後人的一種哲諺。它是處世進退，或面對世事得失，以及生活中的種種道理與辨知，都被含括於此一感知煥發的諺語中，並形成一種社會的價生哲理，並為那底層社會，傳佈了一種與萬物和諧共處的存在欲望和人生價值的終極追尋。

五、結論

濱海地區做為一個地方，可以與做為：行動與移動的空間的對比。段義孚 (Yi-Fu Tuan) 以為空間，煥發出一種開放場域的意義，宜於進行科學和經濟理性的抽象概念考察，而地方則是一個「關照場域」(field of care)，人涉身其中，暫駐 (stopping)、休憩，棲居，會因此而產生記憶與認同；另一方面，住民藉著自我的感知、經驗與想像等，去體驗與認識周遭世界，並以此為基礎，從而對自己居住的場域，產生情感聯繫，或發展出一種依附／眷戀感，段義孚稱之為「地方之愛」(Topophilia)，它適於思考諸如「價值」(value)、意義 (meaning) 與「歸屬」(belonging) 等內涵的場域。³⁷這正是本文切入視角的根據。

從海洋諺語裡，我們可以琢磨、經受與體驗島嶼臺灣濱海地區的住民們如何鑄塑其「歸屬感」、意義與「價值觀」，開展他們不同於內陸的生活視域。這不同的視域是建構小社會或社會小傳統的基礎。討海者依其捕魚經驗以及天候、海象的變化，而創造出各式各樣的口傳諺語來警惕自己、觀照海洋、嘲諷人事，表呈命運，顯豁性別意識、描述身體

³⁷ 詳段義孚著《地方之愛》(Topophilia, 1974)、《空間與地方》(Space and Place, 1977) 以及 Tim Cresswell 著，王志弘、徐苔玲合譯，《地方：記憶、想像與認同》，(臺北：群學出版有限公司，2006)，頁35。

經驗，而達到個體生存與文化傳承的最終目標。透過海諺，濱海地區的人們從變化不已的海洋環境中決定他們的生活的形式，累積經驗，訴諸口傳，並以之做為適應環境的根據。後人以海諺為鑑，尊敬海洋、服從經驗，不僅自我安身立命，也提供世人不同的生活思維。

也因為依海為生的人們世代立足的居所，他們對海洋的依賴幾乎是固定而久遠的，而呈現了前現代（pre-modern）的生活特色。處身其中，人與人的關係是固定的，他們所受的教育有限，面向著大海生活，外界的刺激是遲滯的，有限的，他們與社會互動也就相對地有所局囿，由海諺所編織出來的世界是一個由人情、慣習與風俗所統治的世界，人與人之間，分享著共同的生活守則、擁有一樣的信仰，遵行著不變的工作規律。

事實上，現代化的觀念、技術與文明形式不斷地湧入濱海地區，濱海地區並非完全不受影響。區域重劃、水岸觀光等等現代性的進入，也在改變濱海地域的面貌與住民的生活方式。但在現代性的這個主流的大傳統之下，濱海地區的人們仍然維繫著討海的小傳統。在此一小傳統裡，漁船裝設高科技的魚群的探測工具，也可以從電視、收音機獲得更精準的氣象報告，但有關天候、海象的諺語仍然扮演著一定的角色。討海人水裡來、水裡去的身體，也仍然承受著風吹雨磨，而有環境決定論或宿命論的色彩。另外，也因為漁民是標準的高勞力高風險的工作，更加重了男尊女卑的傳統角色權力的分配，我們在此地所應留意的，雖然也涉及老生常談的父權體制的壓抑，卻也將重點放在濱海地區的生活條件所造成的生物性別的區隔，而性別意識又怎樣透過小社會中的特殊風物而展現，例如女性被拿來與海產類比，而海產的肥美就跟女性的美貌一樣。不可否認的，這也是物化女性的一種方式，但這一類修辭卻屬濱海地域的人們所獨有。此外，筆者也以身體區隔探討性別的角色扮演。兩性關係很可能在現實生活的現代化趨勢中向平等有所演化，但在筆者目前所見的海諺中則尚屬毫無所悉，這也凸顯大傳統中的小社會特質。至於緣著濱海特殊風物所產生的飲食習慣、生活守則，多半顯示一種敬天順時、自立自強的海洋精神，於生態環境，尚素樸地維持著「數罟不

入涇池，魚鼈不可勝食」的態度，彰顯出住民的生活理念與價值觀。更有意義的是，從臺灣蟳無膏以嘲訕臺灣文才表現的低落，到有膏讚譽臺灣處女蟳的好吃，也許並不是諺語在口傳時或書面化時的錯誤，而是諺語在不同語境下的觀察與理解，從無膏到有膏，或者正代表濱海住民自我價值觀有意或無意的某種翻轉。由於相關例證有限，此地不敢做過度論述。

海諺不僅指導人們的生活原則，並成為在地或跨區域社群的共同知識，建構一種人與人的關係深遠的「共住地感」，為我們描繪並未形成具體有規範性的制度，一個半文化的小社會。在這樣一個前制度的結構裡，個人性格、性別關係、家庭生活以及海面的謀生經驗等等，才是用以共同建構人格形式的根據。海諺一代一代傳承，海洋經驗也一代傳給一代，帶領後人認識海洋暨其周遭，也認識自己、人群與聚落。

How Proverbs About the Sea Reflect Everyday Life Along the Seashore

Pao-Chai Chiang*

Abstract

Inhabitants of Taiwan's coastal areas have developed a unique lifestyle communicated from one generation to the next orally rather than through written texts. An especially honored aspect of this oral heritage is the use of proverbs. This paper focuses on the place of proverbs in local residents' descriptions of everyday life as well as their use of the oral tradition in more general communications with each other.

Keywords: Taiwanese, ocean, proverb, everyday life, the small tradition

* Professor, Department of Chinese Literature, Institute of Taiwanese Literature, National Chung Cheng University